
A Forgotten Truth

Mathilde était à la fenêtre et observait le jardin. Son jardin opulent et désordonné, 
presque vulgaire. Sa vengeance contre l’austérité à laquelle son mari, en tout, la 
contraignait. Le jour était à peine levé et le soleil, encore timide, perçait à travers les 
frondaisons. Un jacaranda, dont les fleurs mauves n’étaient pas encore écloses. Le vieux 
saule pleureur et les deux avocatiers qui ployaient sous des fruits que personne ne mangeait
et qui pourrissaient dans l’herbe. Le jardin n’était jamais aussi beau qu’à cette période de 
l’année. On était au début du mois d’avril et Mathilde pensa qu’Amine n’avait pas choisi ce 
moment par hasard. Les roses, qu’elle avait fait venir de Marrakech, s’étaient ouvertes 
quelques jours auparavant et dans le jardin flottait une odeur fraîche et suave. Au pied des 
arbres s’étendaient des buissons d’agapanthes, de dahlias des massifs de lavande et de 
romarin. Mathilde disait que tout poussait ici. Pour les fleurs, cette terre était bénie.

Déjà lui parvenait le chant des étourneaux et elle aperçut, sautillant dans l’herbe, deux 
merles qui piquaient leur bec orange dans la terre. L’un d’eux avait sur la tête des plumes 
blanche et Mathilde se demanda si les autres merles se moquaient de lui ou si, au contraire, 
cela faisait de cet oiseau un être à part que ses congénères respectaient. 
«  Qui sait, songea Mathilde, comment vivent les merles. »

Elle entendit le bruit d’un moteur et la voix des ouvriers. Sur le sentier qui menait au jardin
surgit un monstre énorme et jaune. D’abord, elle vit le bras métallique et, au bout de ce bras,
la gigantesque pelle mécanique.

Un mauvais pressentiment l’envahit soudainement lorsqu’elle croisa le regard froid d’un
des nombreux ouvriers.  Le doux soleil  de printemps illuminait  la  scène intrigante qui  se
déroulait  sous ses  yeux.  Elle  se  précipita  vers  l’entrée  de  sa maison,  inquiète  de cette
arrivée  inattendue.  Elle  sortit  dans  le  jardin  fleuri,  en  s’avançant  vers  les  dizaines  de
prolétaires  qui  se  redressaient  en  la  voyant.  Tous  la  regardèrent  d'un  air  supérieur  et
médiocre, comme si Mathilde pouvait se noyer en leur regard sombre et envoûtant. Elle ne
baissa pas sa garde face à eux et leur ordonna de partir car elle et sa famille n'avait pas
demandé de travaux à son domicile. Les visages des ouvriers restaient impassibles vis-à-vis
de  la  ravissante  jeune  femme dont  les  cheveux  blonds  tombaient  en  cascade  sur  ses
épaules, et dont la peau était aussi pâle que la neige tombante en hiver.

Un silence fut durant une minute démesurément longue et impatiente ; soudain, un bruit
de pas sourd et singulier résonna derrière Mathilde. Un homme vêtu d'un costume aussi noir
que les ténèbres sortit de la même demeure, en s'avançant froidement vers les façonniers.
Une voix grave prit la parole en ordonnant à Mathilde de préparer à manger et de ne pas
s’inquiéter des fameux travaux qui allaient durer quelques heures. Lorsqu'elle se retourna,
elle ne fut point surprise de découvrir son mari se tenant droit derrière elle, et scrutant ses
moindres faits et gestes. Impuissante et perturbée par la situation, elle obéit  sans poser
aucune question et rentra pour préparer le repas que lui avait demandé son conjoint. Par la
fenêtre de la cuisine, elle observait en détail l’indescriptible évènement dont elle n’avait point
idée de la nature. Son regard se posa sur ses roses blanches, aussi blanches que neige, où
elle  semblait  apercevoir  les  larmes  de  ces  plantes  coulant  en  silence.  Elle  se  reflétait
souvent parmi les différentes fleurs qui poussaient dans son palace floral.

Certaines  de  ces  végétations  avaient  souvent  gardé  de  nombreux  secrets  inavoués
auxquels elle ne cessait de penser. Les regrets et remords passés hantaient chacune de ses
nuits, tandis que les souvenirs les plus profonds refaisaient surface d’une manière qui la
terrifiait. Ces terribles réminiscences était toutes causées par un seul homme, qui se trouvait
être son mari, et qui exerçait une emprise redoutable sur elle. Son conjoint était fort sévère
et autoritaire, il  pouvait  être impulsif  ou violent envers les gens qui l’entouraient, sans la
moindre pitié pour ces derniers. Il vous observait souvent du regard, le plus sombre que l’on
aurait vu auparavant ; comme si le mot « violence » était inscrit en ses yeux troublés. Il
n’apportait point bonheur à sa femme et ne l’apprivoisait pas non plus. Mathilde, négligée par



son époux, subissait de plus une agressivité quotidienne de cette austérité masculine. Dans
l’ombre  des  projecteurs,  la  jeune  femme dissimulait  son  corps  bariolé  de  taches  de  la
couleur du ciel. Chaque matin à son lever, se disant que l’espoir disparaîtrait tôt ou tard, elle
repensait à la même phrase :
« Seule la douce lumière du paradis pourrait me libérer de cet enfer sans fin» .

Le lendemain matin, elle se réveilla et admira avec terreur le jardin saccagé de la veille
qui trônait devant chez elle. Plus une seule fleur ne poussait ou n’était illuminée avec le
même éclat  que celui  de jadis.  Les roses blanches auxquelles elle se référait,  avait  été
fanées et déterrées durant cette nuit douce de printemps. Mais ne pouvant dire un seul mot
par peur de contraindre son mari, elle se tut et comme les plantes, on pouvait observer des
larmes invisibles à autrui qui coulaient sur son visage pâle.

Mathilde se forçait chaque jour à laisser apparaître un sourire qui ne lui correspondait
point, mais qu’elle admirait, pour sa bravoure, tout ce courage qui y reflétait..mais aussi pour
son fils, Aaron. Certaines personnes ne comprendraient pas les efforts qu’elle avait fournis
pendant ces dures années, à protéger son enfant de la relation torrentielle qu'elle entretenait
avec son mari. Elle seule était face à cette emprise sans que personne ne puisse l’aider.
L'attitude de son conjoint allait au delà de la violence, Mathilde s'en méfiait d'une façon qui
ne lui ressemblait point.

Cela faisait six ans qu'elle avait donné naissance à Aaron, et ça faisait donc six longues
années qu'elle s'efforçait d'éloigner son enfant, pour sa protection, du massacre conjugal qui
régnait en son ménage.

Ce matin-là, comme d'habitude, son mari descendit les escaliers démesurément grands
en la fixant de ce même regard impavide et noir qu’il laissait paraître. Il était toujours vêtu de
ce costume sombre qui renforçait l’image autoritaire qu’il possédait. Il s’assit un instant en
buvant le café que sa femme lui avait préparé puis il grimaça désagréablement avant de
sortir vers 9h de chez lui pour aller travailler.

Les autres mères la dévisageaient désagréablement chaque jour lorsque la jeune femme
accompagnait son fils à l’école. Mais Mathilde ne prêtait aucune attention à ces mauvais
regards et se contentait de répéter jour après jour, la même phrase à son enfant : " Tout est
beau, mais tout le monde ne le verra jamais comme toi tu le vois." A cette phrase, le petit
garçon souriait, rempli d'un espoir que seule sa mère pouvait admirer.

Elle ne laissait apparaître la tristesse et la colère qui régnaient en elle devant son fils, par
peur de l'inquiéter. Quand elle se disputait avec son conjoint, elle rassurait son enfant en lui
contant plusieurs histoires fausses qui le faisaient rêver, il ne pouvait savoir la dure vérité qui
se cachait derrière le masque embelli de sa mère. Mais malgré son âge, il comprenait que le
monde n'était pas aussi merveilleux que celui qu'il imaginait chaque soir.

Une nuit, la jeune femme observait avec admiration les astres qui dansaient au milieu de
ce spectacle nocturne quotidien, dont le silence était roi. La lune était pleine, elle illuminait
les yeux bruns et ébahis de Mathilde qui luisaient dans le noir. La douce odeur de lavande
embellissait la scène obscure et fraîche de printemps. La fatigue vint enfin à la jeune femme
qui décida donc de rentrer ainsi que de plonger dans ce sommeil printanier.

Il  était  environ  trois  heures  du  matin  lorsque  cette  dernière  connut  une  insomnie
habituelle qui l'empêchait souvent de dormir durant plusieurs heures. La jeune femme se
leva et se dirigea vers les escaliers mais soudain, une porte mystérieuse attira son attention
d'une manière étrange.  C'était  la  porte  du bureau de son époux,  dans lequel  il  lui  était
défendu d'entrer, qui se trouvait en bas du grand escalier; son mari ne voulait pas qu'elle
touche  à  ses  affaires  et  lui  avait  strictement  interdit  de  pénétrer  dans  ce  lieu.  A moitié
endormie, elle réfléchit un instant puis pris la décision de découvrir enfin ce qu'il se cachait
dans cette pièce qui  lui  était  encore inconnue.  Elle poussa la  porte silencieusement par
crainte de se faire surprendre par son époux, puis elle s'avança dans la pièce assombrie.
Lorsqu'elle alluma la lampe qui se trouvait sur une sorte de petit meuble, elle découvrit une
salle qui semblait avoir été renversée. Des feuilles de journaux tournoyaient au sol, telles
une tempête qui aurait laissé d’invraisemblables dégâts après son passage mouvementé. Un
ancien bureau trônait au milieu de la pièce ; sur ce dernier, il n'y avait qu'un vieil ordinateur et



une lettre de couleur brune et dont le bout semblait être brûlé. Par curiosité, Mathilde déchira
délicatement l'enveloppe noircie pour observer ce qu'elle contenait.  Une feuille de papier
grisé se déplia et la jeune femme put déchiffrer le message :
"Le passé ronge, le présent se vit et c'est ainsi que le futur est construit".

A ce message, la jeune téméraire continua de fouiller pour obtenir une explication à cette
lettre intrigante dont elle venait  de connaître l'existence. Plusieurs minutes plus tard, elle
entendit un bâillement étouffé venant du haut de la maison. En quelques secondes, un bruit
de pas agités et bruyants résonna dans les escaliers où le silence imperturbable régnait
avant cela. Paniquée par cet imprévu, Mathilde se précipita vers la porte en la fermant à clé
et en espérant que rien ne lui arrivera. Elle entendait le plancher grincer de l'autre côté de
cette barrière. Une petite lueur orangée éclairait une ombre, une ombre noire et immobile
semblant attendre. Quelques instants après, on entendit des coups retentir de plus en plus
fort sur la porte boisée.

Cela dura quelques minutes, puis l'accès céda et l'homme que Mathilde redoutait de voir,
apparut.

Son conjoint se dressait à quelques mètres d'elle et la fixait d'un air meurtrier, comme s’il
allait causer son trépas. La jeune téméraire sut qu'elle allait se retrouver dans une situation
sans  doute  dangereuse  donc,  instinctivement,  elle  le  poussa  d'une  force  qu'elle  ne  put
définir,  puis monta les escaliers à toute vitesse sans regarder derrière elle.  Elle prit  son
enfant dans ses bras en tentant de le réveiller, puis sortit de la demeure par la fenêtre.

La jeune femme plongeait dans la forêt sombre et nocturne qui se trouvait derrière chez
elle. Elle courut à perte d'haleine sans ne s'être jamais retournée, par crainte d'apercevoir
son redoutable époux en train de la poursuivre à travers les bois. Cherchant un endroit où
elle pourrait  trouver de l'aide, elle s'arrêta un moment en regardant partout autour d'elle.
Mathilde entendit soudainement un bruissement de feuilles et des bruits de pas lourds, mais
par miracle, elle distingua plusieurs lumières blanches regroupées et s'enfonça à nouveau
dans le labyrinthe forestier pour y accéder.

Après plusieurs longues minutes de course, son enfant dans les bras, elle se retrouva
face à un immense établissement qui semblait être un hôpital. Elle s'avança dans la lumière
en  pénétrant  dans  le  hall  de  la  bâtisse,  ses  grands  yeux  bruns  étaient  horrifiés  par
l'adrénaline qu'elle avait subi ces derniers instants. Lorsqu'elle entra dans l'hôpital, tous les
patients l'observaient de ce même regard troublé. Mathilde, les yeux remplis de larmes, pris
son courage à deux mains et  annonça qu'elle  et  son fils  avaient  besoin de parler  à un
médecin urgemment. Un silence sans fin s'installa dans tout le hall  d'entrée, où tous les
regards fusillaient la jeune femme étrangement. Un instant de malaise survint, mais il fut vite
interrompu,  quelques  secondes  plus  tard,  lorsqu'un  homme  vêtu  d'une  blouse  blanche
s'approcha de Mathilde. Il la regarda plusieurs fois de haut en bas un instant puis commença
à parler en l'éloignant de la foule : 
- Je peux vous être utile peut-être ? Puis-je prendre vos coordonnées ?
Il sortit un petit bloc-notes de couleur bleutée, semblable aux jours pluvieux d'automne. La
jeune femme lui répondit et lui expliqua l’aventure tumultueuse et forestière qu'elle venait de
vivre, en précisant les tensions conjugales présentes en son ménage ainsi que la cause de
cet incident. Puis elle demanda s'il avait besoin de l'identité de l'enfant. A cette demande,
l'homme la regarda d'un air confus et étrange mais ne répondit seulement que:
- Je vais voir dans les archives, je reviens.

Plusieurs minutes s'écoulèrent tandis que l'impatience de la jeune femme débordait en
son  esprit,  toutes  ses  pensées  se  mélangeaient  et  une  vive  anxiété  prit  place
majoritairement. Elle ressentait toujours cette crainte d'apercevoir son mari devant elle, et
qu'elle soit impuissante face ce danger inévitable. Elle avait une haine incompréhensible à
elle-même pour ce dernier.

Perdue par ces inquiétudes, elle ne fit point attention à l'arrivée de trois personnes qui
s'installaient autour d'elle et qui semblaient bouleversés. Le regard de Mathilde se posa enfin
sur  ces  arrivants  dans  les  regards  desquels  on  pouvait  observer  une  once  de  pitié  et
d'amertume.  L'incompréhension  prit  place  dans  le  malaise  présent  entre  ces  quatre



personnes. Un jeune infirmier soupira au désespoir puis tendit à Mathilde plusieurs dossiers,
sans dire un seul mot. Intriguée par cette ambiance mystérieuse, la jeune femme prit les
dossiers et observa en détail ce qui y était inscrit. Quelques minutes plus tard, elle se trouva
entre la confusion, la surprise ainsi qu'un tas d'autres sentiments puissants que les mots ne
pouvaient point décrire.

Une jeune infirmière nommée Jeanne prit  la parole en tentant d'expliquer la situation
plus  en  détails  :  « Les  documents  dont  vous  disposez  actuellement  sont  les  actes  de
naissance de votre mari ainsi que de votre enfant. Mais vous disposez aussi de... leur acte
de décès, qui datent de l'année dernière. Votre fils, Aaron, est décédé le printemps dernier,
par la cause d'un accident lors de travaux dans votre jardin. Votre relation avec votre mari
était déjà assez compliquée, mais la mort de votre fils a créé de nombreux conflits, vous lui
reprochiez ce trépas. Vous aviez divorcé quelques jours après l'incident, et votre époux n'a
pas supporté le fait de perdre l'entièreté de sa famille, et est décédé subitement par la cause
d'un  accident  de  voiture  volontaire.  Ces  accidents  vous  ont  causé  un  traumatisme trop
important qui a développé petit à petit une maladie neurologique. Nous vous avons opéré il y
a environ sept  mois mais  certains  effets  secondaires sont  apparus  tels  que la  perte  de
mémoire  des  deux  dernières  années,  ainsi  que  des  hallucinations  en  lien  avec  les
traumatismes du décès de votre fils et de votre conjoint. Les moments que vous vivez ces
derniers temps ne sont pas réels, ce ne sont que des souvenirs que vous interprétez à votre
manière. Je suis navrée.., toutes mes condoléances. »

Les  larmes  coulaient  à  flots  sur  le  visage  pâle  de  Mathilde,  elle  restait  effrayée,
silencieuse et  semblait  "avoir  vu un fantôme".  Tout  ce qu'elle  pensait  réel  n'était  en  fait
qu'illusions d'un passé regrettable dont les réminiscences avaient été oubliées. Toute cette
haine incompréhensible qu'elle éprouvait pour son mari était donc celle de l'incident passé
qu'elle lui reprochait. L'apparition des ouvriers arrivant dans son jardin un jour de printemps
n'était donc qu'un souvenir qui la hantait à cause de ce traumatisme que l'on a tenté de lui
faire oublier. La lettre qu'elle avait trouvée précédemment sur le bureau boisé de son époux
était alors une mise-en-garde qui lui disait de faire attention lorsqu'elle se retrouvera face à
son propre destin.

L'esprit de Mathilde s'éclaircit tout à coup, elle restait paralysée de peur et d'intrigue.
Jamais elle n'aurait pu imaginer qu'elle se retrouverait face à une telle situation où tout son
monde venait de s'écrouler en moins d'une minute. La jeune femme ne put à peine dire un
seul mot, qu'elle s'écroula au sol et fit un malaise. La dernière chose qu'elle vit à ce moment-
là était sans doute les médecins qui se bousculaient pour la sauver mais aussi une illusion
de son fils se tenant à son chevet.

Les docteurs ont tenté de la secourir, mais ses yeux se fermèrent et elle fut plongée
dans un rêve sans fin, où la paix régnait en son esprit maussade à présent.
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